新火不如舊火旺：邁阿密熱火隊(duì)徽演變史
邁阿密熱火隊(duì)（Miami Heat），1988年成立于佛羅里達(dá)州邁阿密，同年進(jìn)入NBA。一般資料多稱熱火與老黃蜂、森林狼、魔術(shù)是1987年NBA擴(kuò)軍計(jì)劃的成果，但森林狼與魔術(shù)是1989-90賽季才開始參賽，而熱火與黃蜂則提前一年從1988-89賽季參賽。要問熱火與黃蜂誰(shuí)先誰(shuí)后，我以為這么近的歷史應(yīng)該很容易查清，結(jié)果竟搜出我自己的老文章《一圖看懂NBA隊(duì)名變遷史，兼談鵜鶘、黃蜂兩隊(duì)的歷史劃分》，它的主題當(dāng)然不是這個(gè)，所以目前仍然無(wú)解。因此還是按照老慣例，同年進(jìn)入NBA的，常規(guī)賽成績(jī)好的在先。熱火以5個(gè)勝場(chǎng)之差屈居黃蜂之后，為NBA第39支球隊(duì)，在當(dāng)今30隊(duì)中位居第25。
“熱火”成為最終的名字并不像其他球隊(duì)名字那么充滿故事性。最多的說(shuō)法是它戰(zhàn)勝了入圍決賽圈的“曬黑”（Suntan）和“風(fēng)云”（Vice），后者源于1980年代中后期風(fēng)靡一時(shí)的犯罪劇《邁阿密風(fēng)云》。勝出的理由是“Heat” 既貼合邁阿密全年炎熱的氣候，也暗合了邁阿密的城市性格——熱烈、奔放、充滿能量。這些象征后來(lái)也深刻影響了熱火的建隊(duì)風(fēng)格：高壓防守、強(qiáng)硬對(duì)抗、紀(jì)律森嚴(yán)（我更傾向于認(rèn)為這是帕特·萊利的籃球哲學(xué)和他的影響）。
1988-89～1998-99
初版隊(duì)徽的設(shè)計(jì)，并沒有直接聘請(qǐng)大牌設(shè)計(jì)公司，而是聯(lián)合《邁阿密先驅(qū)報(bào)》（Miami Herald）舉辦了一場(chǎng)面向公眾的LOGO競(jìng)賽，總共收到約13000份稿件。兩位合作者M(jìn)ark Henderson和Richard Lyons的設(shè)計(jì)脫穎而出，贏得了34%的粉絲投票成功當(dāng)選。
邁阿密熱火隊(duì)徽：1988-89～1998-99
一個(gè)橙色、燃燒著的籃球，正在飛速墜入黑色籃框。籃球下方用兩行無(wú)襯線黑字書寫著“MIAMA HEAT”。字母“T”的橫杠被向上拉伸出一把火焰，兩個(gè)字母“A”的橫杠被切出三角形缺口，增加了速度感和銳利感。
我承認(rèn)，天天見到的常常熟視無(wú)睹，停下來(lái)仔細(xì)審視一個(gè)對(duì)象，越能發(fā)現(xiàn)它的新細(xì)節(jié)。類似的感覺，你可以在長(zhǎng)時(shí)間盯著一個(gè)熟悉的漢字時(shí)得到。我在認(rèn)真觀摩這版隊(duì)徽時(shí)，第一次聯(lián)想到這個(gè)：
1999-00至今
與其他新生代球隊(duì)相比，熱火的前期是成功的。截至1998-99賽季，11個(gè)賽季中他們6次打進(jìn)季后賽，1次打進(jìn)東部決賽，1996-97～1998-99連續(xù)三個(gè)賽季排名大西洋賽區(qū)第一。但好運(yùn)似乎都在1997年?yáng)|區(qū)半決賽與老冤家尼克斯的世紀(jì)武斗中耗盡。接下來(lái)兩個(gè)賽季，熱火連續(xù)被尼克斯以下克上，均在首輪被黑七、黑八出局。
經(jīng)歷了兩個(gè)令人失望的賽季之后，球隊(duì)只能將希望寄托于未來(lái)。為了迎接新賽季和千禧年的到來(lái)，球隊(duì)全面換新，包括更新了他們的隊(duì)徽。
邁阿密熱火隊(duì)徽：1999-00至今
新隊(duì)徽僅僅在顏色上作了調(diào)整。橙色的火焰籃球被改為深紅色，寬大的白色縫線改成較窄的黑色。籃框被改為白色黑邊，在籃框上方的火焰保留了橙黃色的設(shè)計(jì)。另一個(gè)細(xì)微的變化是字母“T”右上角的火焰被壓低了一些，并向右傾斜。
由于占據(jù)大部分視覺輸出的火焰籃球被加深了顏色，這一版隊(duì)徽擁有更強(qiáng)的視覺沖擊。因?yàn)榈咨约熬€條寬窄的問題，舊版從縫線被燒開撕裂的籃球，在新版中又被縫合了，導(dǎo)致新版火焰視覺上似乎沒有上一版燃燒得旺盛。白色籃框下的兩處大黑點(diǎn)，像一對(duì)眼睛，讓整個(gè)籃球看起來(lái)像某種海洋生物。
由于主色過于深重，個(gè)人并不太喜歡熱火這版隊(duì)徽的配色。但毫無(wú)疑問，它是NBA最具識(shí)別度的隊(duì)徽之一。另外，熱火建隊(duì)至今僅更換過一次隊(duì)徽，這是除公牛隊(duì)之外，變換最少的球隊(duì)。